Врача зовут Ирина. Говорят, хороший врач. Нам повезло, я ни разу не видела ее лица…

Заходит в палату к нам с дочкой.

— Лейкоцитов 9, — говорит она.

— Спасибо, — говорю я.

— Это хорошо. Воспаление проходит.

— Да, я поняла.

Я ничего не спрашиваю. Я ей очень сочувствую. Ирина в маске и в очках. За очками — воспаленные, красные, будто заплаканные глаза. Она идет обходить других пациентов. В три часа заканчивается ее смена. Пете намного лучше. Он проснулся веселый, хорошо поел.