И в страшном сне не могло присниться бабе Кире, что она, будучи многодетной матерью и воспитав трёх детей, когда-нибудь будет встречать свой день рождения в одиночестве в доме престарелых.
Однако жизнь непредсказуема: матери растят детей, вкладывают в них всю душу, но не знают, будет ли этот ребёнок опорой и утехой в старости, подаст ли стакан воды или забудет о матери-старухе как о ненужной вещи.
Кира Ивановна не могла привыкнуть к незнакомой, чужой и непривычной обстановке, свыкнуться с жизнью в доме престарелых.
В молодости у неё была насыщенная и интересная жизнь: Кира, главный инженер крупного завода, не только «горела» на работе, но и воспитывала двух дочек и сына, вкладывая в каждого из детей частичку своей души. Кроме того, Кира Ивановна прекрасно готовила, а её дом блестел чистотой и всегда был полной чашей.
Однако, возможно, в молодости баба Кира не сумела по-настоящему привить своим детям отзывчивость, сострадание к ближнему и душевную доброту.