И не только это. Она слишком надолго занимала ванную комнату. Он сердился. Они ссорились. А сейчас — ванная свободна. И в кровати можно хоть поперёк лечь. Никто не помешает и одеяло стаскивать не будет.
И можно курить в квартире. Никто не закричит: «Ты с ума сошёл! Прекрати!». Можно пиво пить. Сколько влезет. И смотреть футбол или политические дебаты.
А на диване лежит ее халатик с вышитым медвежонком. Скомканный второпях; она переоделась через силу.
Он халатик расправил, сложил и заплакал, как трехлетний малыш. Потому что одному ничего не надо. Одному плохо. Невыносимо одному в доме, где жили вместе, вдвоём. Зачем он ругался? Зачем экономил на мелочах? Впился в эту клубнику, как тарантул какой-то. Может, это последняя радость была у человека?
Вот так он плакал один, вытирая слезы халатиком. От халата пахло женой.
А потом позвонил и узнал, что все прошло нормально. Хорошо. И побежал к машине как сумасшедший. За клубникой поехал и купил пять килограммов сразу. Много прозрачных коробочек с дорогими и не очень-то вкусными ягодками. Но у них все равно был немножечко клубничный вкус. Привкус.